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And maybe there’s a time to cry

And maybe there’s a time to say

Maybe we foolishly

Wasted our lives away

THE SHOES „Wastin’ Time“
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Wenige Stunden später saß ich in einem Taxi nach Schöneberg, 

und als der Fahrer gut gelaunt fragte, ob ich Ferien in Berlin ma-

chen würde, nickte ich in seinen Rückspiegel und sah aus dem 

Fenster. Und die Vorstellung, nun alleine in dieser mir fremden 

Stadt zu leben, befl ügelte meine Gespenster. 

Der Schlüssel zu meiner neuen Wohnung lag, wie mit der 

Vermieterin vereinbart, unter der Fußmatte. Gründerzeit. Letzte 

Etage. Zwei Zimmer. Küche. Bad. Weiße Wände und, bis auf 

die Vorhangstangen und einer großen Matratze der Vormieterin, 

leer. Die einzelnen Räume hatten auf den Fotos der Immobilien-

agentur etwas größer ausgesehen, doch die Abendsonne, die das 

Wohn- und das angrenzende Schlafzimmer in honigwarmes Licht 

tauchte, und die Möglichkeit, über eine Eisenleiter neben dem 

Küchenfenster auf ein Vordach zu klettern, verringerten meine 

Enttäuschung. Der Blick von dort oben über den sich drehenden 

Mercedes-Stern am Bahnhof Zoo bis hin zum Fernsehturm am 

Alexanderplatz war atemberaubend. In meinem schwarzen Hosen-

anzug, die langen Haare zu einem Pferdeschwanz gebunden, sah 

ich in den Sonnenuntergang und erinnerte mich an die Szene, in 
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der ich als Jeanne d’Arc am Abend vor der großen Schlacht mein 

Schwert in den Himmel gerichtet hielt und mein Heer mit den 

Worten: „Wann, wenn nicht jetzt?!“ beschwor, mir zu folgen. Jahre 

später und müde vom verlorenen Kampf gegen die Zeit, stellte 

ich diese Frage dem Himmel über Berlin und kletterte, nachdem 

die Sonne im Häuserhorizont verschwunden war, alles andere als 

siegessicher in meine beruhigend leere, vergangenheitsfreie Woh-

nung. Erleichtert, dass meine Möbel und Umzugskartons erst in 

ein paar Tagen eintreffen würden. Nur wenige Bücher und ein 

Foto, das mich und Mimi an meinem ersten Schultag zeigte, hatte 

ich in den Koffer gepackt. 

Ich legte die Bücher neben die Matratze. Stellte das Foto da-

neben. Zog Mimis Lieblingskleid an. Ging unter die Dusche. Schob 

die Träger über die Schultern. Und blieb so lange unter dem 

wohltuend warmen Wasserstrahl stehen, bis sich der dünne Baum-

wollstoff wie eine zweite Haut von meinem Körper schälte, während 

ich schwor, nie wieder an Mimis Gehirn zu denken. Das jetzt mit 

meinem Vater darin, in Formaldehyd schwimmend, der Forschung 

diente. Dann warf ich das Kleid mit viel Schwung über die linke 

Schulter aus dem Fenster in den dunklen Innenhof, so wie ich es 

in einem Artikel mit der Überschrift „Tipps um zu vergessen – 

Abschiede leicht gemacht“ gelesen hatte. Hörte Daughters „If 

You Leave“. Endlos. Und schlief irgendwann nach Mitternacht 

ein. Wenige Stunden später weckte mich die aufgehende Sonne, 

die direkt durch das Fenster auf meine Matratze fiel, viel zu früh, 

und das ungewohnt laute Geräusch der Müllabfuhr sorgte dafür, 

dass ich auch unter der Bettdecke nicht weiterschlafen konnte. 

Und weil die gestern noch so beruhigend leere Wohnung plötzlich 

nichts Beruhigendes mehr an sich hatte, kletterte ich mit Kopfkissen 
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und Bettlaken auf das Vordach, um Berlin dabei zuzusehen, wie 

es wach wurde. 

Die Haare wieder zum Pferdeschwanz gebunden, etwas Make-

up im Gesicht, um die Müdigkeit zu überschminken, und wie 

immer in schwarzen Jeans und schwarzem T-Shirt, machte ich 

mir viel zu früh meinen ersten Berliner Kaffee und ließ beinahe 

die Tasse fallen, als ich aus dem Küchenfenster in den Innenhof 

sah. Mimis Kleid hatte sich in der großen Kastanie verfangen und 

baumelte vor meiner Nase im Wind. Unübersehbar. Und doch 

unerreichbar. Erst ein kräftiger Herbststurm würde Mimis Kleid 

befreien. Spätestens bis dahin sollte es mir auch gelingen, mit 

Donald Glieses Hilfe Mimi aus meinem Kopf zu bekommen. Ich 

hatte Erna versprochen, ihn wenigstens ein Mal zu treffen. Seine 

Mutter war mehrmals in Südfrankreich bei Madame de Bac zu 

Gast gewesen und hatte während der ewig dauernden Bridge-

nachmittage von den herausragenden Fähigkeiten ihres psycho-

logisierenden Sohnes geschwärmt, der ausgesprochen attraktiv, 

unverheiratet und auf Trennungsschmerz spezialisiert, jedem 

helfen könnte, in ein neues Leben zu finden. 

Der Weg dorthin führte erst einmal entlang des Lützowufers 

über eine Fußgängerbrücke und endete in einer Seitenstraße 

ganz in der Nähe des Tiergartens, wo seine Praxis in einem 

prachtvollen, mit schwerem Stuck verzierten Altbau lag. Aller-

dings nicht auf der Sonnenseite mit Blick ins Grüne, sondern im 

zweiten Hinterhof, in einem im Schatten gelegenen Seitenflügel, 

der früher als Garagenhaus gedient hatte. 

Doktor Donald Gliese, Facharzt für Kinder- und Jugendpsy-

chiatrie und Psychotherapie, stand auf dem quadratischen Bronze-

schild, und fassungslos, weil Erna mich zu einem Kinderpsychologen 
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schickte, betrat ich wie verabredet um acht Uhr morgens den in 

Giftgrün, Gelb und Orange eingerichteten Warteraum und hatte 

die Wahl, mich auf einen Elefantenstuhl, eine Pferdeschaukel, einen 

Gänsehocker, ein Plüschschwein oder ein gelbes Sofa zu setzen. Ich 

zog es schließlich vor, stehen zu bleiben. Obwohl der Spielteppich 

unter meinen Füßen, der eine Kleinstadt von oben darstellte, das 

dringende Bedürfnis in mir weckte, die darauf wahllos herum-

stehenden kleinen Matchboxautos, Legosteine und Kinderbücher 

so zu sortieren, dass die Sicherheit des Straßenverkehrs wieder 

gewährleistet war. Ich ging nur deswegen nicht auf die Knie, weil 

ein prachtvoller Bilderrahmen mit dem Foto einer beeindruckend 

großen, blühenden Kamelie meine Aufmerksamkeit auf sich zog. 

Kamelien waren Mimis Lieblingspflanzen gewesen. Und mein 

Albtraum. Trotz ideal kühler Zimmertemperatur in Mimis Schlaf-

zimmer war es mir nie gelungen, die Biester über den Winter zu 

retten und ich hatte ständig heimlich Nachschub besorgen müssen. 

Was mich besonders in den Wintermonaten vor ein unlösbares 

Problem gestellt und mich schließlich auf die Idee gebracht hatte, 

wie echt aussehende Gummikamelien zu kaufen und zur rechten 

Zeit Kamelienblüten aus Seide ins grüne Blätterwerk zu nähen. 

Umso mehr faszinierte mich dieses Foto. Diese Kamelie musste in 

Italien stehen. Berlins langer Winter und der strenge Frost machen 

so eine Größe und Blütenpracht unmöglich, und sollte einem 

Gärtner dieses Kunststück gelingen, handelte es sich um ein 

Kameliengenie. 

Ein Blick in einen tristen Innenhof, in dem zwei erbarmungs-

würdige Rhododendren um ihre Existenz kämpften, bestätigte 

meine Zweifel, dass die Kamelie auf dem Foto etwas mit Donald 

Gliese zu tun haben könnte, und da sich ein leichtes Ziehen in 
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meinem Bauch ausbreitete, überlegte ich zu gehen. Was konnte 

einem Kinderpsychiater schon zu meinem Problem einfallen? 

Da öffnete sich eine Flügeltür über die gesamte Breite, und 

Professor Doktor Gliese stand in einer so dichten Nikotinwolke 

vor mir, dass ein Blick in den dahinterliegenden Raum so gut wie 

unmöglich war. 

Er trug eine Sakkojacke, die seitlich an seinem Körper klebte. 

Ein weißes Hemd, das über der Brust spannte und über seinem 

enormen Bauch zu explodieren drohte, und der Hosenbund ver-

schwand komplett unter seinen Hüftpolstern, so dass die Beine 

kürzer wirkten, als sie waren. Im Vergleich dazu sah der Oberkörper 

viel zu lang aus, und der Abstand zwischen Knopfleiste und 

Knopflochreihe verriet, dass Gliese diesen Anzug gekauft hatte, 

als er gut zwanzig Zentimeter dünner gewesen war. Der graue 

Tweed war im wahrsten Sinne des Wortes an den Rand seines 

Fassungsvermögens geraten. 

Glieses im Vergleich zur Körperfülle schmale Füße steckten 

in offenen Sandalen und dazu trug er die unglaublichsten Socken, 

die ich je gesehen hatte. Sie bildeten eine Art selbststehenden 

Überfuß. Mit Norwegermuster. 

Ich sah, was mich angesichts der Socken nicht überraschte, 

in das Gesicht eines durch und durch bekümmerten Mannes. 

Das nicht hässlich war. Wären da nicht diese dunklen, tiefen Augen-

ringe und die roten Flecken auf seiner Stirn gewesen. Die leider 

nur teilweise von seinen strähnigen, kinnlangen, blonden Haaren 

verdeckt wurden. 

Gliese begrüßte mich mit einem freundlichen Kopfnicken, 

nahm einen tiefen Zug Nikotin und verschwand im Nebel. Ich 

folgte ihm zaghaft in einen großen, rechteckigen Raum zu einem 



48

imposanten Schreibtisch, auf dem eine alte Kelimdecke lag, die 

fast bis zum Boden reichte und auch einer achtköpfigen Familie 

bequem Platz geboten hätte. Darauf stand ein Laptop. Eine 

Schreibtischlampe. Eine ovale Steinschale mit mehreren Schreib-

utensilien darin. Und, über den restlichen Tisch verteilt, geöffnete 

und ungeöffnete Briefe, Akten, Notizblätter, Bücher und Fachzeit-

schriften in deutscher und englischer Sprache. Eine dunkelgrüne 

Teedose, auf der in Schwarz verschnörkelter Schrift „Babytalcum“ 

stand, hatte Gliese zu einem Aschenbecher umfunktioniert. Da-

neben stand eine Schachtel Pralinen. Die gesamte Wandbreite links 

von mir wurde von einem Vitrinenschrank verdeckt. Darin un-

zählige Bücher. Davor abgenutzte und zum Teil kaputte Spielsachen, 

Holz- und Steinfiguren von Tieren, Menschen und Fabelwesen. 

Über Glieses Stuhl lag eine weitere Kelimdecke. Darüber hing der 

ausgestopfte Plüschkopf eines Gnus. 

Das Ziehen in meinem Bauch breitete sich aus. 

Gliese setzte sich, zeigte mit seiner Zigarette auf einen mit 

blauem Samt bezogenen Lehnstuhl mit Blick auf das Gnu und 

seine Stimme hatte einen überraschend angenehmen Ton, als er 

sagte: „Machen Sie es sich bequem. An meinem freien Tag kann 

ich hier rauchen so viel ich will. Herrlich! Wie kann ich Ihnen 

helfen?“ 

Glieses Ellbogen lagen unterschiedlich erhöht auf mehreren 

Patientenakten und verliehen ihm nun zu allem Überfluss auch 

noch etwas Schiefes, und ich antwortete in seinen fragenden 

Blick: „Ich fürchte mich vor Gespenstern. Obwohl ich noch nie 

eines gesehen habe. Und auch weiß, dass es keine gibt.“ Und nach 

einer kurzen Pause, in der Gliese einen geradezu perfekt runden 

Kreis aus Rauch in meine Richtung blies, sonst aber keinen weiteren 
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Versuch unternahm, mit mir Kontakt aufzunehmen, fügte ich 

hinzu: „Ich weiß nicht, ob das von Bedeutung ist, aber es gibt ein 

Bild von mir in meinem Kopf, auf dem bin ich ein Stein, der auf 

einem breiten Sandstrand liegt. Menschen lehnen sich an mich. 

Setzen sich auf mich, um die Aussicht zu genießen. Ritzen Liebes-

botschaften in mich hinein, die sich nie wieder entfernen lassen. 

Und ich glänze. Weil unzählige Ärsche dafür gesorgt haben, dass 

ich keine Ecken und Kanten mehr habe.“

„Sehr interessant“, murmelte Gliese, zündete sich mit seiner 

alten eine neue Zigarette an, und ich versuchte, mein aufkom-

mendes Zittern in den Griff zu bekommen, indem ich mich auf 

meine Handrücken setzte, um mit dieser erprobten Technik meinen 

Körper zu stabilisieren. Da erschrak ich durch ein plötzliches Lecken 

auf meinem linken Schienbein, worauf Gliese meinen überraschten 

Blick wie folgt kommentierte: „Keine Sorge, das ist nicht Ihre Phan-

tasie, sondern ein Hund. Ein mir übrigens völlig unbekannter Hund.“ 

Ich rutschte ruckartig mit meinem Stuhl vom Tisch, zog die 

Kelimdecke beiseite und sah in zwei glänzende Augen, die zu einem 

schwarzen Pudel gehörten, der selbst so sehr zitterte, dass mein 

Schütteln augenblicklich aufhörte.

„Was heißt, Ihnen völlig unbekannt?“, fragte ich, „Sie wollen 

mir doch nicht erzählen, dass Sie diesen Hund nicht kennen?“ Und 

Gliese stützte seinen Kopf in beide Hände und erklärte ratlos: „Er 

saß heute Morgen vor der Praxis und bestand darauf, mich zu be-

gleiten“, und fragte nach einer kurzen Pause, in der er mit seinem 

rechten Ärmel den Schweiß von der Stirn wischte: „Was soll ich 

mit einem Hund? Sehen Sie mich doch nur an. Ich wiege ein-

hundertfünfunddreißig Kilo. Mein Anzug sitzt so eng, dass er 

mir den Atem nimmt und mir beinahe den Verstand raubt. 
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Ich kann unmöglich dem Bewegungsdrang eines Hundes ent-

sprechen, mit ihm spielen, Hölzchen werfen, oder Gassi gehen.“ 

Als wäre das sein Stichwort, sprang der Pudel auf meinen 

Schoß. Und Gliese fragte: „Wollen Sie ihn? Er mag Sie. Ich glaube, 

er ist sogar reinrassig. Ein Spaniel oder so etwas Ähnliches.“ 

„Ein Pudel“, korrigierte ich, und Gliese stöhnte, bevor er sich 

erneut über Stirn und Augen wischte: „Auch das noch.“

Ich sah auf den Hund, der versuchte, sich auf meinem Schoß 

einzurollen. Sah zu Gliese, der seinen Stuhl näher an den Schreib-

tisch zog, sich räusperte und energisch mit beiden Händen über 

seinen Kopf strich. Wobei seine Finger die strähnigen Haare nach 

hinten zogen, sodass sie für einen Moment nicht seine Stirn ver-

deckten. Und fragte, während ich nervös ein Hundeohr kraulte: 

„Und meine Gespenster?“

„Die sind vermutlich ein vorübergehendes Ventil. Eine harm-

lose Reaktion. Oder haben Sie schon einmal gehört, dass jemand 

gestorben ist, weil er ein Gespenst gesehen hat? Ihre Nerven rea-

gieren und wollen Ihnen durch die Gespenster etwas mitteilen. 

Ist das denn so schwer zu verstehen? Dazu benötigt man kein 

Studium der Psychologie.“ 

Gliese warf seinen Kopf in den Nacken und ich wiederholte: 

„Mitteilen? Es kann doch unmöglich so banal sein.“

„Es ist so banal wie das Leben. Sehen Sie mich an. Ich bin Arzt. 

Würden Sie das denken, wenn Sie mir auf der Straße begegnen? 

Das Schild an meiner Tür macht mich zu dem, was ich bin“, ant-

wortete Gliese und fragte, nachdem er zwei Mappen vor ihm auf 

dem Tisch so verschoben hatte, dass sie genau übereinander lagen: 

„Ich mag Ihren Akzent. Ich liebe Wien. Und die Donau … Was 

für ein Fluss! Ist sie denn blau?“
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„Das kommt auf den Himmel darüber an“, antwortete ich 

und schob eine Hundeschnauze beiseite. „Eigentlich ist sie …“

„Schweigen Sie“, unterbrach mich Gliese, „das will ich gar 

nicht wissen. Die Wahrheit wäre in diesem Fall überflüssig. Also. 

Kommen wir zur Sache. Wollen Sie den Hund?“ 

Gliese versuchte, über den Schreibtisch hinweg den Hund zu 

streicheln, was dazu führte, dass mehrere Stapel Papier und Bücher 

zu Boden fielen, und während auch er langsam und einer Schnee-

lawine gleich, die auf den letzten Metern zur Ruhe kommt, vom 

Tisch rutschte, antwortete ich: „Unmöglich. Zuerst muss ich wieder 

zurück in ein normales Leben finden, und verzeihen Sie, aber ich 

habe den Eindruck, Sie sind nicht normal genug, um mir dabei 

zu helfen.“

„Ich danke Ihnen für Ihre aufrichtigen Zweifel“, antwortete 

Gliese endlich auf dem Boden angekommen, und stellte klar: „Ich 

werde nicht das erste Mal mit dieser Vermutung konfrontiert. Es liegt 

wohl daran, dass man von einem Psychiater Normalität erwartet.“

„Ich erwarte gar nichts. Ich versuche, meine Angst loszuwerden. 

Und ich versuche, wieder als Schauspielerin zu arbeiten. Woher 

soll ich wissen, ob Sie mir helfen können?“ 

„Und woher soll ich das wissen?“, stöhnte Gliese. Klammerte 

sich an seinen Stuhl und murmelte, während er sich daran hochzog: 

„Was mache ich nur mit diesem Hund? Ich gehe nie zu Fuß. Ich 

fahre Taxi.“ Und dann sagte er nach einem Moment des Nachden-

kens: „Wie wäre es, wenn wir uns den Hund teilen? Sie sorgen für 

seine Bewegung und ich für Kost und Logis!“

„Ich dachte eigentlich, durch Sie ein Problem loszuwerden“, ant-

wortete ich vorwurfsvoll. „Wie kann ich als Schauspielerin arbeiten, 

wenn ich Angst vor Gespenstern habe?“



52

„Ibsen?“, antwortete Gliese nach kurzem Nachdenken.

„Damit macht man keine Witze!“

„Das war kein Witz.“

„Wollen Sie mit mir über Ibsens Gespenster diskutieren?“

„Wollen Sie eine ehrliche Antwort? Ich möchte, dass Sie diesen 

Hund nehmen. Alles Weitere können wir gerne danach klären.“

„Warum soll ich mich um einen fremden Pudel kümmern? 

Ich hätte einen eigenen Dackel, wenn ich das wollte. Der lebt zwar 

in Wien, aber das Problem ist doch ein ganz anderes. Ich musste 

mich jahrelang um meine kranke Mutter kümmern und bin ganz 

verrückt vor schlechtem Gewissen, weil ich das Gefühl nicht los-

werde, mich nie genug gekümmert zu haben. Deswegen bin ich 

hier!“, sagte ich aufgebracht, und Gliese antwortete unbeeindruckt: 

„Deswegen wäre Ibsen vielleicht ein guter Anfang? Zumindest für 

jemanden, der wie ich wenig Ahnung vom Theater hat. Mir ist 

das Theater sogar ein wenig unheimlich.“ 

„Wollen Sie jetzt mein Mitgefühl?“, fragte ich ziemlich überrascht.

Worauf Gliese betroffen sagte: „Warum nicht? Nur weil ich 

Arzt bin?“, und ich einlenkte: „Gut, auch Frau Alving sah Gespenster.“ 

„Frau Alving?“, fragte Gliese erstaunt.

„Na, die Mutter von Osvald. Aber Frau Alving meinte defini-

tiv andere Gespenster, und dass sie nur einen einzigen Knoten lösen 

wollte und dabei gleich alles aufgetrennt hat, kann jedem von uns 

passieren. Genauso wie fast jeder von uns einen Saum hat, der mit 

einer heißen Nadel genäht ist. Deswegen sind sie ja so erfolgreich.“

„Wer?“, fragte Gliese.

„Na, die Gespenster!“, antwortete ich und Gliese beeilte sich, 

„Ja. So sehe ich das auch“ zu ergänzen, um seine Erinnerungs-

lücke zu kaschieren.
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„Und es stimmt, dass auch Osvald seinen Vater nie gekannt hat. 

Aber im Unterschied zu mir leidet der unter Hirnerweichung!“, 

fuhr ich fort, weil ich gerade so schön in Fahrt war.  

„Jetzt erinnere ich mich wieder“, sagte Gliese erleichtert. „Bittet 

er nicht sogar seine Mutter, ihn mit Morphium zu töten? Das ist 

doch was!“

„Mir ist das alles zu konstruiert“, antwortete ich, statt mich 

von Glieses Begeisterung anstecken zu lassen. „Natürlich wäre ein 

Sekundenherztod im Schlaf das Angenehmste für alle Beteiligten.“ 

„Statistisch gesehen ist der häufigste Sterbetag der Mittwoch, 

und wissen Sie, warum die meisten Menschen im Karneval oder zu 

Weihnachten sterben?“, fragte Gliese und bot mir eine Praline an.

Ich zuckte ahnungslos mit den Schultern, nahm ein Nougat-

herz und Gliese erklärte, während er an einer Kirschpraline lutschte: 

„Das liegt an den Selbstmorden.“ 

„Und was hat das mit meiner Angst vor Gespenstern zu tun?“, 

fragte ich, und Gliese schloss die Schachtel Pralinen, schob sie 

unter ein paar Manuskripte und erklärte: „Gar nichts. Ich habe 

nur auf Ihr Bild des Sekundenherztodes reagiert. Aber um auf 

Ihre Frage zu antworten: Ich denke, Ihre Gespenster könnten etwas 

mit Ihrem Trennungsschmerz-Paniksystem zu tun haben.“ 

„Sind das nicht viele Problemsysteme auf einmal?“, fragte ich 

und Gliese zog ein Buch aus einem Stapel und erklärte, während 

er darin blätterte, dass das Trennungsschmerz-Paniksystem bei 

Babys und Kleinkindern aktiv wird, wenn diese in eine Situation 

geraten, in der sie das Gefühl haben, nicht mehr sicher zu sein. 

Zum Beispiel, wenn sie von demjenigen, der auf sie aufpassen soll, 

verlassen werden. Das dadurch erzeugte Gefühl der Trennung 

erzeugt Schmerz und Panik.
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Gliese legte das Buch zurück auf den Stapel, und sagte mit 

Blick auf meinen Schoß: „Übrigens verfügen nicht nur Säuglinge, 

sondern auch Jungtiere über so ein angeborenes Signalsystem. Ein 

gutes Beispiel ist dieser Hund, der mich dazu gebracht hat, sein 

Überleben zu sichern.“ Und nach einem kurzen Räuspern fragte 

er: „Wo war ich stehen geblieben?“

„Überleben sichern“, antwortete ich wie aus der Pistole 

geschossen. 

„Ach ja. Also, wenn Kinder Nähe vermissen, verwenden sie 

einen Trennungsruf, um darauf aufmerksam zu machen. Sie 

weinen. Rufen Mama. Oder winseln.“ 

„Und das andauernde Lecken?“, fragte ich Gliese mit Blick 

auf die Pudelschnauze. 

„Das ist vermutlich ein fehlgesteuertes Beschwichtigungssignal. 

Weil aber alle Trennungsrufe nach einer Weile verstummen, weil 

es gefährlich werden könnte, auf die missliche Lage aufmerksam 

zu machen, hören wir irgendwann auf zu weinen, oder nach der 

Mama zu rufen.“

„Und das hieße in meinem Fall?“

„Dass eine sichere Bindung zu Ihren Eltern die Vorausset-

zung gewesen wäre, um über eine Trennung hinwegzukommen 

und Gefühle der Panik, des Schmerzes, aber auch des Ärgers und 

der Trauer zu regulieren. ‚Sicher-gebundene Kinder‘ bringen ihre 

Affekte wesentlich leichter ins Gleichgewicht. Und wenn ich über 

sicher-gebundene Kinder spreche, meine ich nicht diejenigen, die 

uns stark beeindrucken, oder keine Schmerzen zeigen. Ganz im 

Gegenteil. Nur sicher-gebundene Kinder können Gefühle zeigen. 

Weil sie Vertrauen haben. Ich könnte mir vorstellen, dass Ihr 

Problem hier seine Wurzeln hat, aber um das herauszufinden, 
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brauchen wir Zeit. Es könnte dauern, bis Ihre Gespenster ver-

schwinden. Erwarten Sie keine Wunder.“

„Ich glaube nicht an Wunder. Der Kioskverkäufer, bei dem ich 

meine Zeitung kaufe, schenkte mir heute Morgen eine Wundertüte. 

Nicht einmal diese werde ich öffnen. Zu viele Wundertüten lagen 

unter dem Bett und in den Schränken meiner Mutter. Ich kann 

auf Wunder verzichten.“ 

Gliese bat mich, diese Wundertüte auf gar keinen Fall wegzu-

werfen, da das Öffnen und die darin verborgenen Kleinigkeiten 

etwas in mir auslösen könnten. Und dabei wäre er gerne anwesend. 

Er selbst liebe Wundertüten. Sei geradezu fasziniert davon und 

vermied im täglichen Leben so gut es ging jeden persönlichen 

Kontakt mit diesen mit Nonsens gefüllten Papierbeuteln, da diese 

Leidenschaft zu einer ernsten Sucht werden könnte. Weil es sich 

hier aber nicht um seine, sondern um meine Wundertüte handelte, 

wäre es etwas anderes.

Gliese murmelte in sein Diktiergerät. Fand es interessant, dass 

mein Dialekt bei der Geschichte von der Wundertüte vom Hoch-

deutschen in das Wienerische gewechselt war, und fragte, ob ich ihm 

zuliebe „Servus“ in unterschiedlichen Dialekten sagen könne. 

Nach kurzem Zögern begann ich im Schönbrunnerischen, 

das besonders durch den Gebrauch von Nasalvokalen gekenn-

zeichnet ist. Wechselte zum vertrauteren Gumpendorferischen. 

Und konnte mir Glieses Faszination für das Wienerische nur mit 

der großen räumlichen Distanz zum Dialekt erklären. 

Mit einem lang gedehnten „Servaaas“ beendete ich meine Dar-

bietung und musste an Kortners berühmte Probe mit dem damals 

jungen Helmut Lohner denken, der unzählige Male auf die Bühne 

stürmen musste, um „Vatermörder!“ in den unterschiedlichsten 
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Varianten zu brüllen. Bis er schließlich erschöpft und weinend vor 

dem zufriedenen Regisseur zusammenbrach. Auch Gliese war zu-

frieden. Und in seinem Element. Er philosophierte, wie die stimm-

losen Fortis-Konsonanten P, T, K zu stimmlosen Lenis-Konsonanten 

B, D, G werden. Wobei er hervorhob, dass ein K im Anlaut eigent-

lich immer ein Fortis bleibt, wenn ein Vokal folgt, wie zum Beispiel 

bei Kotzn – Katzen oder grotzn – kratzen. Schwärmte von der 

Kunst der Vokalisierung im Wortinneren nach einem Vokal wie 

bei also – oeso, Soldat – Soedot, fehlen – föhn, Kälte – Köödn. Zum 

Schluss wies er noch darauf hin, dass im Vergleich zum Standard-

deutsch und zu anderen bayrischen Dialekten im Wienerischen die 

Zwielaute monophthongiert werden. Was aber seltsamerweise im 

Falle des ei und des au von einheimischen Laien nicht als solches 

empfunden wird. Und nannte als Beispiel das Wort heiß, das 

im Bayrischen hoaß und im Wienerischen haaß lautet. 

Derart komplexe Gedanken über den Wiener Dialekt über-

forderten mich kolossal. Ich sah auf meine Hände, die nervös auf 

einem Hund lagen, betrachtete meine Spiegelung in der Glasvitrine, 

und zu meinem Glück sorgte eine Kindermelodie für Erlösung. 

Mit einem behänd ausgeführten Knopfdruck stoppte Gliese 

die Armbanduhrversion von „Alle meine Entchen“. Beendete 

meine erste Therapiestunde, gratulierte mir zu meinem halben 

Hund, und lud mich für den nächsten Tag zu sich nach Hause in 

den Grunewald ein. Erna hatte seiner Mutter von mir erzählt und 

diese wollte mich unbedingt kennenlernen. So etwas müsste 

mich als nicht-sicher-gebundenes Kind natürlich misstrauisch 

machen. Aber ich solle mir deswegen nicht zu viele Gedanken 

machen. Uns alle bewege ein Such-Antriebssystem, das mit Nah-

rung und Neugier zu tun habe. Und das wolle bedient werden. 


