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And maybe there’s a time to cry
And maybe there’s a time to say
Maybe we foolishly

Wasted our lives away

THE SHOES ,,Wastin’ Time*



Wenige Stunden spiter safl ich in einem Taxi nach Schoneberg,
und als der Fahrer gut gelaunt fragte, ob ich Ferien in Berlin ma-
chen wiirde, nickte ich in seinen Riickspiegel und sah aus dem
Fenster. Und die Vorstellung, nun alleine in dieser mir fremden
Stadt zu leben, befliigelte meine Gespenster.

Der Schliissel zu meiner neuen Wohnung lag, wie mit der
Vermieterin vereinbart, unter der FufSmatte. Griinderzeit. Letzte
Etage. Zwei Zimmer. Kiiche. Bad. Weile Winde und, bis auf
die Vorhangstangen und einer groflen Matratze der Vormieterin,
leer. Die einzelnen Raume hatten auf den Fotos der Immobilien-
agentur etwas grofler ausgesehen, doch die Abendsonne, die das
Wohn- und das angrenzende Schlafzimmer in honigwarmes Licht
tauchte, und die Moglichkeit, iiber eine Eisenleiter neben dem
Kiichenfenster auf ein Vordach zu klettern, verringerten meine
Enttduschung. Der Blick von dort oben tiber den sich drehenden
Mercedes-Stern am Bahnhof Zoo bis hin zum Fernsehturm am
Alexanderplatz war atemberaubend. In meinem schwarzen Hosen-
anzug, die langen Haare zu einem Pferdeschwanz gebunden, sah

ich in den Sonnenuntergang und erinnerte mich an die Szene, in
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der ich als Jeanne d’Arc am Abend vor der groflen Schlacht mein
Schwert in den Himmel gerichtet hielt und mein Heer mit den
Worten: ,,Wann, wenn nicht jetzt?!“ beschwor, mir zu folgen. Jahre
spater und miide vom verlorenen Kampf gegen die Zeit, stellte
ich diese Frage dem Himmel tiber Berlin und kletterte, nachdem
die Sonne im Hiuserhorizont verschwunden war, alles andere als
siegessicher in meine beruhigend leere, vergangenheitsfreie Woh-
nung. Erleichtert, dass meine Mobel und Umzugskartons erst in
ein paar Tagen eintreffen wiirden. Nur wenige Biicher und ein
Foto, das mich und Mimi an meinem ersten Schultag zeigte, hatte
ich in den Koffer gepackt.

Ich legte die Biicher neben die Matratze. Stellte das Foto da-
neben. Zog Mimis Lieblingskleid an. Ging unter die Dusche. Schob
die Triger tiber die Schultern. Und blieb so lange unter dem
wohltuend warmen Wasserstrahl stehen, bis sich der diinne Baum-
wollstoff wie eine zweite Haut von meinem Korper schilte, wihrend
ich schwor, nie wieder an Mimis Gehirn zu denken. Das jetzt mit
meinem Vater darin, in Formaldehyd schwimmend, der Forschung
diente. Dann warf ich das Kleid mit viel Schwung iiber die linke
Schulter aus dem Fenster in den dunklen Innenhof, so wie ich es
in einem Artikel mit der Uberschrift ,, Tipps um zu vergessen —
Abschiede leicht gemacht* gelesen hatte. Horte Daughters ,,If
You Leave“. Endlos. Und schlief irgendwann nach Mitternacht
ein. Wenige Stunden spiter weckte mich die aufgehende Sonne,
die direkt durch das Fenster auf meine Matratze fiel, viel zu friih,
und das ungewohnt laute Gerdusch der Miillabfuhr sorgte dafiir,
dass ich auch unter der Bettdecke nicht weiterschlafen konnte.
Und weil die gestern noch so beruhigend leere Wohnung plétzlich
nichts Beruhigendes mehr an sich hatte, kletterte ich mit Kopfkissen
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und Bettlaken auf das Vordach, um Berlin dabei zuzusehen, wie
es wach wurde.

Die Haare wieder zum Pferdeschwanz gebunden, etwas Make-
up im Gesicht, um die Miudigkeit zu tiberschminken, und wie
immer in schwarzen Jeans und schwarzem T-Shirt, machte ich
mir viel zu frith meinen ersten Berliner Kaffee und lief} beinahe
die Tasse fallen, als ich aus dem Kiichenfenster in den Innenhof
sah. Mimis Kleid hatte sich in der grofien Kastanie verfangen und
baumelte vor meiner Nase im Wind. Uniibersehbar. Und doch
unerreichbar. Erst ein kriftiger Herbststurm wiirde Mimis Kleid
befreien. Spitestens bis dahin sollte es mir auch gelingen, mit
Donald Glieses Hilfe Mimi aus meinem Kopf zu bekommen. Ich
hatte Erna versprochen, ihn wenigstens ein Mal zu treffen. Seine
Mutter war mehrmals in Stidfrankreich bei Madame de Bac zu
Gast gewesen und hatte wihrend der ewig dauernden Bridge-
nachmittage von den herausragenden Fahigkeiten ihres psycho-
logisierenden Sohnes geschwirmt, der ausgesprochen attraktiv,
unverheiratet und auf Trennungsschmerz spezialisiert, jedem
helfen konnte, in ein neues Leben zu finden.

Der Weg dorthin fiihrte erst einmal entlang des Liitzowufers
iiber eine Fuf3gingerbriicke und endete in einer Seitenstrafle
ganz in der Nihe des Tiergartens, wo seine Praxis in einem
prachtvollen, mit schwerem Stuck verzierten Altbau lag. Aller-
dings nicht auf der Sonnenseite mit Blick ins Griine, sondern im
zweiten Hinterhof, in einem im Schatten gelegenen Seitenfliigel,
der frither als Garagenhaus gedient hatte.

Doktor Donald Gliese, Facharzt fiir Kinder- und Jugendpsy-
chiatrie und Psychotherapie, stand auf dem quadratischen Bronze-

schild, und fassungslos, weil Erna mich zu einem Kinderpsychologen
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schickte, betrat ich wie verabredet um acht Uhr morgens den in
Giftgriin, Gelb und Orange eingerichteten Warteraum und hatte
die Wahl, mich auf einen Elefantenstuhl, eine Pferdeschaukel, einen
Ginsehocker, ein Pliischschwein oder ein gelbes Sofa zu setzen. Ich
zog es schlieSlich vor, stehen zu bleiben. Obwohl der Spielteppich
unter meinen Fiiflen, der eine Kleinstadt von oben darstellte, das
dringende Bediirfnis in mir weckte, die darauf wahllos herum-
stehenden kleinen Matchboxautos, Legosteine und Kinderbiicher
so zu sortieren, dass die Sicherheit des Straflenverkehrs wieder
gewihrleistet war. Ich ging nur deswegen nicht auf die Knie, weil
ein prachtvoller Bilderrahmen mit dem Foto einer beeindruckend
groflen, blithenden Kamelie meine Aufmerksambkeit auf sich zog.
Kamelien waren Mimis Lieblingspflanzen gewesen. Und mein
Albtraum. Trotz ideal kiihler Zimmertemperatur in Mimis Schlaf-
zimmer war es mir nie gelungen, die Biester tiber den Winter zu
retten und ich hatte stindig heimlich Nachschub besorgen miissen.
Was mich besonders in den Wintermonaten vor ein unldsbares
Problem gestellt und mich schlieflich auf die Idee gebracht hatte,
wie echt aussehende Gummikamelien zu kaufen und zur rechten
Zeit Kamelienbliiten aus Seide ins griine Blatterwerk zu néhen.
Umso mehr faszinierte mich dieses Foto. Diese Kamelie musste in
Italien stehen. Berlins langer Winter und der strenge Frost machen
so eine Grofle und Blitenpracht unmoglich, und sollte einem
Gértner dieses Kunststiick gelingen, handelte es sich um ein
Kameliengenie.

Ein Blick in einen tristen Innenhof, in dem zwei erbarmungs-
wiirdige Rhododendren um ihre Existenz kiampften, bestitigte
meine Zweifel, dass die Kamelie auf dem Foto etwas mit Donald

Gliese zu tun haben koénnte, und da sich ein leichtes Ziehen in
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meinem Bauch ausbreitete, tiberlegte ich zu gehen. Was konnte
einem Kinderpsychiater schon zu meinem Problem einfallen?

Da offnete sich eine Flugeltiir iiber die gesamte Breite, und
Professor Doktor Gliese stand in einer so dichten Nikotinwolke
vor mir, dass ein Blick in den dahinterliegenden Raum so gut wie
unmoglich war.

Er trug eine Sakkojacke, die seitlich an seinem Korper klebte.
Ein weifSes Hemd, das tiber der Brust spannte und iiber seinem
enormen Bauch zu explodieren drohte, und der Hosenbund ver-
schwand komplett unter seinen Hiiftpolstern, so dass die Beine
kiirzer wirkten, als sie waren. Im Vergleich dazu sah der Oberkorper
viel zu lang aus, und der Abstand zwischen Knopfleiste und
Knopflochreihe verriet, dass Gliese diesen Anzug gekauft hatte,
als er gut zwanzig Zentimeter diinner gewesen war. Der graue
Tweed war im wahrsten Sinne des Wortes an den Rand seines
Fassungsvermogens geraten.

Glieses im Vergleich zur Korperfiille schmale Fiife steckten
in offenen Sandalen und dazu trug er die unglaublichsten Socken,
die ich je gesehen hatte. Sie bildeten eine Art selbststehenden
Uberfuf8. Mit Norwegermuster.

Ich sah, was mich angesichts der Socken nicht iiberraschte,
in das Gesicht eines durch und durch bekiimmerten Mannes.
Das nicht hésslich war. Wiren da nicht diese dunklen, tiefen Augen-
ringe und die roten Flecken auf seiner Stirn gewesen. Die leider
nur teilweise von seinen strihnigen, kinnlangen, blonden Haaren
verdeckt wurden.

Gliese begriifite mich mit einem freundlichen Kopfnicken,
nahm einen tiefen Zug Nikotin und verschwand im Nebel. Ich

folgte ihm zaghaft in einen groflen, rechteckigen Raum zu einem
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imposanten Schreibtisch, auf dem eine alte Kelimdecke lag, die
fast bis zum Boden reichte und auch einer achtképfigen Familie
bequem Platz geboten hitte. Darauf stand ein Laptop. Eine
Schreibtischlampe. Eine ovale Steinschale mit mehreren Schreib-
utensilien darin. Und, tiber den restlichen Tisch verteilt, gedffnete
und ungeoffnete Briefe, Akten, Notizblitter, Biicher und Fachzeit-
schriften in deutscher und englischer Sprache. Eine dunkelgriine
Teedose, auf der in Schwarz verschnorkelter Schrift ,,Babytalcum®
stand, hatte Gliese zu einem Aschenbecher umfunktioniert. Da-
neben stand eine Schachtel Pralinen. Die gesamte Wandbreite links
von mir wurde von einem Vitrinenschrank verdeckt. Darin un-
zdhlige Biicher. Davor abgenutzte und zum Teil kaputte Spielsachen,
Holz- und Steinfiguren von Tieren, Menschen und Fabelwesen.
Uber Glieses Stuhl lag eine weitere Kelimdecke. Dariiber hing der
ausgestopfte Pliischkopf eines Gnus.

Das Ziehen in meinem Bauch breitete sich aus.

Gliese setzte sich, zeigte mit seiner Zigarette auf einen mit
blauem Samt bezogenen Lehnstuhl mit Blick auf das Gnu und
seine Stimme hatte einen tiberraschend angenehmen Ton, als er
sagte: ,Machen Sie es sich bequem. An meinem freien Tag kann
ich hier rauchen so viel ich will. Herrlich! Wie kann ich Thnen
helfen?“

Glieses Ellbogen lagen unterschiedlich erhoht auf mehreren
Patientenakten und verlichen ihm nun zu allem Uberfluss auch
noch etwas Schiefes, und ich antwortete in seinen fragenden
Blick: ,,Ich fiirchte mich vor Gespenstern. Obwohl ich noch nie
eines gesehen habe. Und auch weif3, dass es keine gibt.“ Und nach
einer kurzen Pause, in der Gliese einen geradezu perfekt runden

Kreis aus Rauch in meine Richtung blies, sonst aber keinen weiteren
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Versuch unternahm, mit mir Kontakt aufzunehmen, fiigte ich
hinzu: ,,Ich weif8 nicht, ob das von Bedeutung ist, aber es gibt ein
Bild von mir in meinem Kopf, auf dem bin ich ein Stein, der auf
einem breiten Sandstrand liegt. Menschen lehnen sich an mich.
Setzen sich auf mich, um die Aussicht zu genief8en. Ritzen Liebes-
botschaften in mich hinein, die sich nie wieder entfernen lassen.
Und ich glinze. Weil unzihlige Arsche dafiir gesorgt haben, dass
ich keine Ecken und Kanten mehr habe.

»Sehr interessant®, murmelte Gliese, ziindete sich mit seiner
alten eine neue Zigarette an, und ich versuchte, mein aufkom-
mendes Zittern in den Griff zu bekommen, indem ich mich auf
meine Handriicken setzte, um mit dieser erprobten Technik meinen
Korper zu stabilisieren. Da erschrak ich durch ein plétzliches Lecken
auf meinem linken Schienbein, worauf Gliese meinen iiberraschten
Blick wie folgt kommentierte: ,,Keine Sorge, das ist nicht Ihre Phan-
tasie, sondern ein Hund. Ein mir iibrigens véllig unbekannter Hund.“

Ich rutschte ruckartig mit meinem Stuhl vom Tisch, zog die
Kelimdecke beiseite und sah in zwei glinzende Augen, die zu einem
schwarzen Pudel gehorten, der selbst so sehr zitterte, dass mein
Schiitteln augenblicklich aufhorte.

»Was heif3t, Thnen vollig unbekannt?® fragte ich, ,,Sie wollen
mir doch nicht erzihlen, dass Sie diesen Hund nicht kennen?*“ Und
Gliese stiitzte seinen Kopf in beide Hinde und erklirte ratlos: ,,Er
safl heute Morgen vor der Praxis und bestand darauf, mich zu be-
gleiten®, und fragte nach einer kurzen Pause, in der er mit seinem
rechten Armel den Schweifd von der Stirn wischte: ,,Was soll ich
mit einem Hund? Sehen Sie mich doch nur an. Ich wiege ein-
hundertfiinfunddreiflig Kilo. Mein Anzug sitzt so eng, dass er

mir den Atem nimmt und mir beinahe den Verstand raubt.
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Ich kann unmoglich dem Bewegungsdrang eines Hundes ent-
sprechen, mit ihm spielen, Holzchen werfen, oder Gassi gehen.“

Als wire das sein Stichwort, sprang der Pudel auf meinen
Schof3. Und Gliese fragte: ,,Wollen Sie ihn? Er mag Sie. Ich glaube,
er ist sogar reinrassig. Ein Spaniel oder so etwas Ahnliches.*

»Ein Pudel, korrigierte ich, und Gliese stohnte, bevor er sich
erneut tiber Stirn und Augen wischte: ,,Auch das noch.“

Ich sah auf den Hund, der versuchte, sich auf meinem Schof3
einzurollen. Sah zu Gliese, der seinen Stuhl niher an den Schreib-
tisch zog, sich rdusperte und energisch mit beiden Hianden tiber
seinen Kopf strich. Wobei seine Finger die strahnigen Haare nach
hinten zogen, sodass sie fiir einen Moment nicht seine Stirn ver-
deckten. Und fragte, wihrend ich nervos ein Hundeohr kraulte:

»und meine Gespenster?“

»Die sind vermutlich ein voriibergehendes Ventil. Eine harm-
lose Reaktion. Oder haben Sie schon einmal gehort, dass jemand
gestorben ist, weil er ein Gespenst gesehen hat? Thre Nerven rea-
gieren und wollen Thnen durch die Gespenster etwas mitteilen.
Ist das denn so schwer zu verstehen? Dazu bendtigt man kein
Studium der Psychologie.

Gliese warf seinen Kopf in den Nacken und ich wiederholte:

»Mitteilen? Es kann doch unméglich so banal sein.

,,Es ist so banal wie das Leben. Sehen Sie mich an. Ich bin Arzt.
Wiirden Sie das denken, wenn Sie mir auf der Straf3e begegnen?
Das Schild an meiner Tiir macht mich zu dem, was ich bin® ant-
wortete Gliese und fragte, nachdem er zwei Mappen vor ihm auf
dem Tisch so verschoben hatte, dass sie genau tibereinander lagen:

»Ich mag Thren Akzent. Ich liebe Wien. Und die Donau ... Was
fiir ein Fluss! Ist sie denn blau?“
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,Das kommt auf den Himmel dariiber an® antwortete ich
und schob eine Hundeschnauze beiseite. ,,Eigentlich ist sie ...

»Schweigen Sie, unterbrach mich Gliese, ,,das will ich gar
nicht wissen. Die Wahrheit wire in diesem Fall iiberfliissig. Also.
Kommen wir zur Sache. Wollen Sie den Hund?“

Gliese versuchte, tiber den Schreibtisch hinweg den Hund zu
streicheln, was dazu fiihrte, dass mehrere Stapel Papier und Biicher
zu Boden fielen, und wihrend auch er langsam und einer Schnee-
lawine gleich, die auf den letzten Metern zur Ruhe kommt, vom
Tisch rutschte, antwortete ich: ,,Unmdoglich. Zuerst muss ich wieder
zuriick in ein normales Leben finden, und verzeihen Sie, aber ich
habe den Eindruck, Sie sind nicht normal genug, um mir dabei
zu helfen.

»Ich danke Thnen fiir Thre aufrichtigen Zweifel, antwortete
Gliese endlich auf dem Boden angekommen, und stellte klar: ,,Ich
werde nicht das erste Mal mit dieser Vermutung konfrontiert. Es liegt
wohl daran, dass man von einem Psychiater Normalitit erwartet.

»lch erwarte gar nichts. Ich versuche, meine Angst loszuwerden.
Und ich versuche, wieder als Schauspielerin zu arbeiten. Woher

soll ich wissen, ob Sie mir helfen kénnen?“

,Und woher soll ich das wissen? stohnte Gliese. Klammerte

sich an seinen Stuhl und murmelte, wihrend er sich daran hochzog:
»Was mache ich nur mit diesem Hund? Ich gehe nie zu Fuf3. Ich
fahre Taxi.“ Und dann sagte er nach einem Moment des Nachden-
kens: ,,Wie wire es, wenn wir uns den Hund teilen? Sie sorgen fuir
seine Bewegung und ich fiir Kost und Logis!“

»Ich dachte eigentlich, durch Sie ein Problem loszuwerden®, ant-

wortete ich vorwurfsvoll. ,, Wie kann ich als Schauspielerin arbeiten,

wenn ich Angst vor Gespenstern habe?“
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LIbsen?®, antwortete Gliese nach kurzem Nachdenken.

»,2Damit macht man keine Witze!“

»Das war kein Witz.“

»Wollen Sie mit mir iiber Ibsens Gespenster diskutieren?“

»Wollen Sie eine ehrliche Antwort? Ich mochte, dass Sie diesen
Hund nehmen. Alles Weitere konnen wir gerne danach kldren.

»Warum soll ich mich um einen fremden Pudel kiimmern?
Ich hitte einen eigenen Dackel, wenn ich das wollte. Der lebt zwar
in Wien, aber das Problem ist doch ein ganz anderes. Ich musste
mich jahrelang um meine kranke Mutter kimmern und bin ganz
verriickt vor schlechtem Gewissen, weil ich das Gefiihl nicht los-
werde, mich nie genug gekiimmert zu haben. Deswegen bin ich

1<

hier!, sagte ich aufgebracht, und Gliese antwortete unbeeindruckt:
»Deswegen wire Ibsen vielleicht ein guter Anfang? Zumindest fiir
jemanden, der wie ich wenig Ahnung vom Theater hat. Mir ist
das Theater sogar ein wenig unheimlich.

»Wollen Sie jetzt mein Mitgefiithl?, fragte ich ziemlich tiberrascht.

Worauf Gliese betroffen sagte: ,,Warum nicht? Nur weil ich
Arzt bin?, und ich einlenkte: ,,Gut, auch Frau Alving sah Gespenster.“

»Frau Alving?*, fragte Gliese erstaunt.

»Na, die Mutter von Osvald. Aber Frau Alving meinte defini-
tivandere Gespenster, und dass sie nur einen einzigen Knoten 16sen
wollte und dabei gleich alles aufgetrennt hat, kann jedem von uns
passieren. Genauso wie fast jeder von uns einen Saum hat, der mit
einer heiflen Nadel geniht ist. Deswegen sind sie ja so erfolgreich.“

»Wer? fragte Gliese.

»Na, die Gespenster!, antwortete ich und Gliese beeilte sich,
»Ja. So sehe ich das auch® zu erginzen, um seine Erinnerungs-

liicke zu kaschieren.
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»Und es stimmt, dass auch Osvald seinen Vater nie gekannt hat.
Aber im Unterschied zu mir leidet der unter Hirnerweichung!
tuhr ich fort, weil ich gerade so schon in Fahrt war.

»Jetzt erinnere ich mich wieder®, sagte Gliese erleichtert. ,,Bittet
er nicht sogar seine Mutter, ihn mit Morphium zu t6ten? Das ist
doch was!“

,Mir ist das alles zu konstruiert®, antwortete ich, statt mich
von Glieses Begeisterung anstecken zu lassen. ,Natiirlich wire ein
Sekundenherztod im Schlaf das Angenehmste fiir alle Beteiligten.“

»otatistisch gesehen ist der hdufigste Sterbetag der Mittwoch,
und wissen Sie, warum die meisten Menschen im Karneval oder zu
Weihnachten sterben?*, fragte Gliese und bot mir eine Praline an.

Ich zuckte ahnungslos mit den Schultern, nahm ein Nougat-
herz und Gliese erklirte, wihrend er an einer Kirschpraline lutschte:
»Das liegt an den Selbstmorden.

»Und was hat das mit meiner Angst vor Gespenstern zu tun?*,
fragte ich, und Gliese schloss die Schachtel Pralinen, schob sie
unter ein paar Manuskripte und erklirte: ,,Gar nichts. Ich habe
nur auf Thr Bild des Sekundenherztodes reagiert. Aber um auf
Thre Frage zu antworten: Ich denke, Thre Gespenster konnten etwas
mit Threm Trennungsschmerz-Paniksystem zu tun haben.“

»oind das nicht viele Problemsysteme auf einmal?*, fragte ich
und Gliese zog ein Buch aus einem Stapel und erkldrte, wahrend
er darin blitterte, dass das Trennungsschmerz-Paniksystem bei
Babys und Kleinkindern aktiv wird, wenn diese in eine Situation
geraten, in der sie das Gefiihl haben, nicht mehr sicher zu sein.
Zum Beispiel, wenn sie von demjenigen, der auf sie aufpassen soll,
verlassen werden. Das dadurch erzeugte Gefiihl der Trennung

erzeugt Schmerz und Panik.
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Gliese legte das Buch zuriick auf den Stapel, und sagte mit
Blick auf meinen Schofi: ,,Ubrigens verfiigen nicht nur Sduglinge,
sondern auch Jungtiere tiber so ein angeborenes Signalsystem. Ein
gutes Beispiel ist dieser Hund, der mich dazu gebracht hat, sein
Uberleben zu sichern.“ Und nach einem kurzen Réuspern fragte
er: ,,Wo war ich stehen geblieben?

,Uberleben sichern®, antwortete ich wie aus der Pistole
geschossen.

»Ach ja. Also, wenn Kinder Nihe vermissen, verwenden sie
einen Trennungsruf, um darauf aufmerksam zu machen. Sie
weinen. Rufen Mama. Oder winseln.

»,Und das andauernde Lecken?®, fragte ich Gliese mit Blick
auf die Pudelschnauze.

»Das ist vermutlich ein fehlgesteuertes Beschwichtigungssignal.
Weil aber alle Trennungsrufe nach einer Weile verstummen, weil
es gefihrlich werden konnte, auf die missliche Lage aufmerksam
zu machen, horen wir irgendwann auf zu weinen, oder nach der
Mama zu rufen.“

,Und das hiefle in meinem Fall?“

»Dass eine sichere Bindung zu Ihren Eltern die Vorausset-
zung gewesen wire, um {ber eine Trennung hinwegzukommen
und Gefiihle der Panik, des Schmerzes, aber auch des Argers und
der Trauer zu regulieren. ,Sicher-gebundene Kinder* bringen ihre
Affekte wesentlich leichter ins Gleichgewicht. Und wenn ich iiber
sicher-gebundene Kinder spreche, meine ich nicht diejenigen, die
uns stark beeindrucken, oder keine Schmerzen zeigen. Ganz im
Gegenteil. Nur sicher-gebundene Kinder konnen Gefiihle zeigen.
Weil sie Vertrauen haben. Ich konnte mir vorstellen, dass Thr

Problem hier seine Wurzeln hat, aber um das herauszufinden,
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brauchen wir Zeit. Es konnte dauern, bis Thre Gespenster ver-
schwinden. Erwarten Sie keine Wunder.“

»Ich glaube nicht an Wunder. Der Kioskverkaufer, bei dem ich
meine Zeitung kaufe, schenkte mir heute Morgen eine Wundertiite.
Nicht einmal diese werde ich 6ffnen. Zu viele Wundertiiten lagen
unter dem Bett und in den Schrinken meiner Mutter. Ich kann
auf Wunder verzichten.“

Gliese bat mich, diese Wundertiite auf gar keinen Fall wegzu-
werfen, da das Offnen und die darin verborgenen Kleinigkeiten
etwas in mir auslosen konnten. Und dabei wire er gerne anwesend.
Er selbst liebe Wundertiiten. Sei geradezu fasziniert davon und
vermied im tdglichen Leben so gut es ging jeden personlichen
Kontakt mit diesen mit Nonsens gefiillten Papierbeuteln, da diese
Leidenschaft zu einer ernsten Sucht werden konnte. Weil es sich
hier aber nicht um seine, sondern um meine Wundertiite handelte,
wire es etwas anderes.

Gliese murmelte in sein Diktiergerit. Fand es interessant, dass
mein Dialekt bei der Geschichte von der Wundertiite vom Hoch-
deutschen in das Wienerische gewechselt war, und fragte, ob ich ihm
zuliebe ,,Servus“ in unterschiedlichen Dialekten sagen konne.

Nach kurzem Zogern begann ich im Schéonbrunnerischen,
das besonders durch den Gebrauch von Nasalvokalen gekenn-
zeichnet ist. Wechselte zum vertrauteren Gumpendorferischen.
Und konnte mir Glieses Faszination fiir das Wienerische nur mit
der groflen rdumlichen Distanz zum Dialekt erkldren.

Mit einem lang gedehnten ,,Servaaas® beendete ich meine Dar-
bietung und musste an Kortners berithmte Probe mit dem damals
jungen Helmut Lohner denken, der unzihlige Male auf die Bithne

stiirmen musste, um ,,Vatermorder!“ in den unterschiedlichsten
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Varianten zu briillen. Bis er schliellich erschopft und weinend vor
dem zufriedenen Regisseur zusammenbrach. Auch Gliese war zu-
frieden. Und in seinem Element. Er philosophierte, wie die stimm-
losen Fortis-Konsonanten P, T, K zu simmlosen Lenis-Konsonanten
B, D, G werden. Wobei er hervorhob, dass ein K im Anlaut eigent-
lich immer ein Fortis bleibt, wenn ein Vokal folgt, wie zum Beispiel
bei Kotzn — Katzen oder grotzn — kratzen. Schwirmte von der
Kunst der Vokalisierung im Wortinneren nach einem Vokal wie
bei also — oeso, Soldat — Soedot, fehlen — fohn, Kdlte— Koodn. Zum
Schluss wies er noch darauf hin, dass im Vergleich zum Standard-
deutsch und zu anderen bayrischen Dialekten im Wienerischen die
Zwielaute monophthongiert werden. Was aber seltsamerweise im
Falle des ei und des au von einheimischen Laien nicht als solches
empfunden wird. Und nannte als Beispiel das Wort heifs, das
im Bayrischen hoaf$ und im Wienerischen haaf lautet.

Derart komplexe Gedanken iiber den Wiener Dialekt iiber-
forderten mich kolossal. Ich sah auf meine Hinde, die nervos auf
einem Hund lagen, betrachtete meine Spiegelung in der Glasvitrine,
und zu meinem Gliick sorgte eine Kindermelodie fiir Erlosung.

Mit einem behind ausgefiihrten Knopfdruck stoppte Gliese
die Armbanduhrversion von ,,Alle meine Entchen® Beendete
meine erste Therapiestunde, gratulierte mir zu meinem halben
Hund, und lud mich fir den nichsten Tag zu sich nach Hause in
den Grunewald ein. Erna hatte seiner Mutter von mir erzdhlt und
diese wollte mich unbedingt kennenlernen. So etwas miisste
mich als nicht-sicher-gebundenes Kind natiirlich misstrauisch
machen. Aber ich solle mir deswegen nicht zu viele Gedanken
machen. Uns alle bewege ein Such-Antriebssystem, das mit Nah-

rung und Neugier zu tun habe. Und das wolle bedient werden.
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