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Manbhattan in den Siebzigern — eine junge Frau auf der

Suche nach Mr. Right: Sheila datet, was das Zeug hiilt, und G A I L P A R E N T
begibt sich von einem Fettnipfchen ins nichste, bis sie sich

entscheidet, ihrem Leben ein Ende zu setzen — und sich

auf einmal sehr wohl fiihlt. Sheila Levine ist tot und lebt in

New York ist mehr als eine lustige Lektiire, es entfiihrt in S H E I I_ A I_ E V I N E IST
eine Zeit, in der New York der Nabel der Welt war, und ist T O T U N D L E B T

das erste Buch iiber die groRstidtische Single Lady. Bald

nach seinem Erscheinen, im Jahr 1972, verfilmt, hat sich I N N E W Y 0 R K

dieser Roman iiber eine halbe Million Mal verkauft und ist ©0000000000606060666
2004 wieder aufgelegt und in mehrere Linder lizensiert
worden. Dies ist die erste und einzige deutsche Uberset-
zung. Aus dem Amerikanischen
von Uta Goridis
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tetals Autorin, Filmproduzentin und Drehbuchschreiberin
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Girls und die Tracey-Ullman-Show. Sheila Levine ist tot

und lebt in New York st ihr erfolgreichster Roman.
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AUF MANHATTANS EAST SIDE, nicht weit von Blooming-
dale’s, hat vor ein paar Jahren ein Mann einen Laden auf-
gemacht, wo er Didtshakes verkaufte, wunderbare Scho-
kolade-Milchshakes mit nur siebenundsiebzig Kalorien.
Kein Wunder also, dass von {iberall dicke junge Dinger
herbeistromten und iiber Mittag eine Schlange bildeten,
die um den ganzen Block ging. Nur siebenundsiebzig Ka-
lorien und der Himmel auf Erden! Ich gehorte zu denen,
die sich jeden Tag gleich zwei zum Lunch bestellten.

Viele Middchen haben den Mann gefragt, was in dem
Drink drin sei. Der lichelte aber nur und sagte: »Geheim-
rezeptur.« Den Midchen kamen aber dann doch Zweifel,
ob die Shakes tatsichlich nur siebenundsiebzig Kalorien
enthielten. Sie bildeten einen Ausschuss und wandten sich
an die Gesundheitsbehorde (oder an welche Behdrde man
sich in einem solchen Fall wendet). Der Mann wurde dann
von der Lebensmitteliiberwachung (oder von welcher In-
stitution auch immer) iiberpriift. Und die Shakes enthiel-
ten mehr als zweihundertundachtzig Kalorien! Wie konn-
te er nur! »Wie konnte er nur so liigen!«Die Emporung war
grof.

Ich werde aus dem Leben scheiden. WER WILL SCHON
IN EINER WELT LEBEN, IN DER SO SCHAMLOS GELO-
GEN WIRD, WENN’S UM KALORIEN GEHT?



Ja, ich scheide freiwillig aus dem Leben. Und wenn man
in meiner viel zu kleinen und viel zu teuren Einzimmer-
wohnung meine Leiche findet, wird sie zusammengesackt
auf diesem Abschiedsbrief liegen. Mein Vater wird ihn
lesen und mit dem Kopfnicken. Meine Mutter wird ihn mit
ins Bett nehmen und jede Nacht bei einem Glas warmer
Milch ein bisschen lesen, wihrend sie sich gewissenhaft
Hinde und Gesicht mit ihrer Faltencreme einreibt. Mei-
ne Schwester wird ihn kurz iiberfliegen, und meine Freun-
de ... meine Freunde? Nein, leider hab ich keine wirklichen
Freunde. Sorry.

Mein Name ist (war?) Sheila Levine. Sheila Levine?
Leute, die Sheila Levine heif3en, pflegen sich nicht umzu-
bringen. Selbstmord ist absolut unjiidisch.

Ich lebte, als ich noch lebte, 211 East Twenty-fourth
Street, davor East Sixty-fifth Street, davor West Thirteenth
Street, davor Franklin Square, Long Island, davor Wa-
shington Heights. Das heif3t, es gibt nur ungefihr hundert-
tausend junge jiidische Mddchen wie ich, alle mit Haaren,
die geglittet, und Nasen, die gerichtet werden miissen, und
alle sind sie auf'der Suche nach einem Mann zum Heiraten.
ALLE AUF DER SUCHE NACH EINEM MANN ZUM HEI-
RATEN. Also, ihrjlidischen Hiibschen da drauf3en, herho-
ren, es gibt eine gute Neuigkeit! Eure Chancen haben sich
verbessert. Sheila Levine scheidet aus dem Rennen aus. Sie
wird aus dem Leben scheiden.

Warum sollte ein nettes jiidisches Middchen eine solche
Dummbheit begehen und sich umbringen? Warum? Ganz
einfach, es reicht. Zehn Jahre meines Lebens habe ich da-

mit verbracht, einen Mann fiirs Leben zu finden, und das
reicht. Mir ist klar geworden, dass es fiir mich gelaufen ist.
Kommt schon, ich hab nie auch nur die geringste Chance
gehabt.

TATSACHE IST: Auf hundert minnliche Babys kommen
hundertunddrei weibliche. Ich bin also logischerweise
eines dieser drei iiberschiissigen Babys.

TATSACHE IST: Viele jiidische Jungs sind wie Portnoy
mit dieser Hassliebe zu ihrer jiidischen Mamme aufge-
wachsen und haben sich geschworen, ein nicht-jiidisches
Midchen zu heiraten. Meine Ethnie ist also unerwiinscht.
In sind flachbriistige Blonde, outjiidische Girls, polnische
Girls, italienische Girls.

TATSACHE IST: Viele nicht-jiidische Midchen wol-
len einen jiidischen Mann haben. Thre Miitter ermuntern
sie dazu, denn jiidische Midnner trinken nicht und treiben
sich nicht herum, sie geben mustergiiltige Eheménner ab.
Aus denselben Griinden wollen auch jiidische Midchen
jlidische Minner haben — hinzu kommt, jiidische Minner
lassen es zu, dass ihre Frauen eine Haushaltshilfe nehmen.

TATSACHE IST: Wir leben im Zeitalter des jiidischen
Homosexuellen. Vergleichsweise wurden sehr viel mehr
jiidische Jungs schwul als jiidische Midchen lesbisch.
IN DIESEM LAND HAT HOMOSEXUALITAT MEHR OPFER
UNTER JUNGEN MANNERN GEFORDERT ALS EIN
WELTKRIEG.

TATSACHE IST: Viel mehr junge Minner als junge
Frauen finden Heiraten altmodisch, passé. Feministinnen,
ich muss euch leider enttiuschen, aber nur wenige eurer



Mitstreiterinnen wiirden ihre Hochzeitsnacht einer eurer
Versammlungen opfern.

TATSACHE IST: In New York wimmelt es nur so von
Frauen, die einen Ehemann suchen, auf jeden Fall viel
mehr als Midnner, die auf der Suche nach einer Frau sind ...

TATSACHE IST: SHEILA LEVINE WIRD NIE HEIRA-
TEN. SIE HAT NIE AUCH NUR DIE GERINGSTE CHAN-
CE GEHABT.

Pop, du wirst zu Mom sagen: »Na schon, sie hat also
noch nicht geheiratet. War das denn so schlimm fiir sie,
dass sie sowas Schreckliches machen musste? (Sie hat sich
umgebracht, Pop, das war das Schreckliche. Sprich’s ruhig
aus, du fithlst dich dann besser.)

Thr miisst zugeben, du und Mom, ihr seid mir doch
stindig damit in den Ohren gelegen mit eurem »Heiraten
ist das Allerwichtigste. «

Geboren: am 12. August vor drei3ig Jahren ... »Schau dir
das an, was fiir ein hiibsches Kind!« ... »Es ist also ein M4d -
chen, Manny? Dir ist wohl klar, dass du die Hochzeit be-
zahlen musst.« ... Einen Tag alt! Gerade mal einen Tag alt
und schon reden sie von Heiraten.

Mom, du hast folgende Geschichte erzihlt: »Als Sheila
einen Monat alt war, ging ich mit ihr zum Arzt, ich machte
mir solche Sorgen, weil sie diesen kleinen Kratzer im Ge-
sicht hatte. Du weif3t, wie wichtig mir das Gesicht ist. Und
weillt du, was der Arzt gesagt hat? Er meinte: Mach dir
keine Sorgen, Bernice, du kannst beruhigt sein. Bis sie
heiratet, ist nichts mehr davon zu sehen.« Heiratet? Da
hast du’s, Pop — ich war damals gerade einen Monat alt!
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Deine Erziehung trug Friichte. Du hast mir Puppen und
kleine Puppenherde und kleine Puppentellerchen gekauft,
damit ich Hausfrau spielen konnte. Ich war die Mami,
Larry Singer der Papi. »Schau dir die beiden an. Wie nett
sie zusammen spielen. Wir doch grofartig, wenn sie zu-
sammen aufwachsen und dann heiraten?« Ganz Kklar, wer
da spricht. Es ist die Mutter der Kleinen. Wenn das Wort
»heiraten« fillt, ist es immer die Mutter des Middchens.

Aber nicht nur die Eltern sind schuld. Es ist immer und
iiberall dieselbe Chose. Ich hab Dick und Jane gelesen, und
sie hatten eine Mommy und einen Daddy, die verheiratet
waren. Auch in die Arche Noah kamen sie paarweise. Mit
der Ausnahme von Sheila Levine kommen alle paarweise.
»Was willst du mal werden, wenn du grof3 bist, Sheila?« ...
»Eine Hausfrau und eine Mami.« ... »Braves Mddchen.«

Ja, ich hab’s friih gelernt: Heiraten war das Beste, was
ich tun konnte. Eine jiidische Mutter mdéchte ihre Soh-
ne aus der Armee und ihre Téchter vor den Altar kriegen.
Von der Wiege an bekommen wir zu héren: »Wenn ich auf
deiner Hochzeit tanze, ist das der schonste Tag meines
Lebens.« »Wenn ich die Hochzeit meiner Kinder erleben
kénnte, wire ich die gliicklichste Frau der Welt.« Ich hab’s
javersucht. Ich wollte heiraten, und ich wollte ein riesiges
Doppelbett und goldene Handtiicher und ein Silberbesteck
fiir zwolf Personen. Jahrelang versuchte ich es, und mit
welchem Erfolg? Ich hab mein altes Bett von zu Hause und
Handtiicher mit Lochern, weil weibliche Singles sich Blu-
sen statt Handtiicher kaufen, und ich habe vier Gabeln —
drei sind von meiner Mutter geklaut. Eine bei Sardi’s.
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Mitvier warich unsterblich in Alan Hirsch verliebt, der un-
sterblich in Cynthia Fishman verliebt war. Mit mir spielte
er Doktor, sie wollte er heiraten, wenn er erwachsen wire,
schwor er sich. Ich war also bereits mit vier die Andere. Das
hitte mir eine Lehre sein sollen. Aber nein, ich machte mir
Hoffnungen.

Mit sieben hatte ich meine Hochzeit bereits bis in die
letzte Einzelheit geplant, auch wenn weit und breit kein
Brautigam in Sicht war. Ich sall mit meiner besten Freun-
din, Ruthie, auf'ihrer weiflen Bettdecke — die Schuhe hat-
te ich ausgezogen —, und mit Hilfe von Lydia Lane, einer
Braut aus Papier, haben wir das grof3e Ereignis Schritt fiir
Schritt durchgespielt. Auch wenn ich mich nicht mehr an
alles erinnere, so erinnere ich mich doch, dass Ruthie und
ich eine riesige Doppelhochzeit geplant hatten, in West
Point unter gekreuzten Schwertern. Und Ruthie ihrerseits
hat auch tatsichlich geheiratet, wenn auch nur unter einer
Chuppah in der West Bronx. Ich nehm dir das nicht iibel,
Ruthie, {iberhaupt nicht. Ich wiinsche dir alles Gute, und
mogest du lange genug leben, um auch auf der Hochzeit
deiner Téchter tanzen zu konnen.

Mit vierzehn wusste ich ganz genau, was es hief3 zu hei-
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raten. Es war kein Gesprichsthema mehr zwischen Rut-
hie und mir. Ich lie Ruthie in Washington Heights zurtick,
zusammen mit meinen heif geliebten »Babysachen, die
ich unbedingt zum Franklin Square mitnehmen wollte.
»Was willst du denn damit, Sheila, du wirst nie wieder mit
ihnen spielen.« Ich wollte meine »Babysachen«, Mutter,
weil wir an einen fremden Ort zogen und ich Angst hatte.
Melissa durfte ihre auch mitnehmen. Aber Lydia Lane und
ihre ganze Aussteuer landeten im Miill. Ein Omen?

Mit vierzehn saf3 ich also auf meiner weillen Bettdecke
mit meiner besten Freundin Madeline — in den Vororten
waren die Namen sehr viel distinguierter, — und wir
haben die Sache auseinanderklamiisert. Heiraten bedeu-
tete, einen jiidischen Grafen zu haben, der verriickt nach
einem war. Wir besidf3en ein Haus in Manhattan und ein
Haus in London und ein Haus in Paris und ein Haus in
Rom, und wir wiirden mit unsern Eheminnern von Haus
zu Haus zu Haus zu Haus reisen. Auch Madeline hat ge-
heiratet, lebt aber immer noch am Franklin Square, keine
drei Strallen von ihrer Mutter entfernt. Bist du gliicklich,
Madeline? Vielleicht denkst du nicht, dass du gliicklich
bist, aber wiirdest du mit mir tauschen wollen? Dein Heim
mit dem Toilettensitzbezug aus Webpelz mit meinem
Grab?

Ist das ein Schock fiir dich, Mutter? Bist du am Durch-
drehen, selbst am Sterben und peinlichst beriihrt, dass
deine Tochter sich umgebracht hat? Tut mir wirklich leid,
dass ich dich in diese missliche Lage gebracht habe. Du
konntest deinen zionistischen Ladys ja erzihlen, ein eifer-
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siichtiger Liebhaber habe mich umgebracht. Ach, wenn
dem nur so wire.

Als ich dann schlielich an der Syracuse University stu-
dierte, hatte ich wesentlich erwachsenere Vorstellungen
von der Ehe. Mein Mann miisste kreativ sein. Meinetwegen
auch Jurist, wenn er nur gerne ins Theater ging, oder auch
Doktor, wenn er nebenbei malte, oder Maler, wenn er er-
folgreich an der Borse spekulierte.

Ich hatte geniligend Muse, diese Ideen weiterzuent-
wickeln, vor allem an Samstagabenden, wenn ich ohne
eine Verabredung im Studentenwohnheim herumsaR. Ja,
Mom. Ja, Dad. Ohne Verabredung. Das war auch fiir mich
ein Schock, Mom. Wo du doch sagtest, ich sei das hiib-
scheste Ding, das dir je unter die Augen gekommen sei. Je-
den Samstag, wenn ich anrief, um ein R-Gesprich zu fiih-
ren, belog ich dich am Telefon. Ich erfand die Namen der
Jungs und auch alles Ubrige. Warum hast du mir das ab-
genommen? Wie konntest du nur annehmen, ich sei so be-
gehrt. Hast duwirklich gedacht, deine siif3e Sheila, 1,65 cm
grof3 und 157 Pfund schwer, sei der Star des Abschluss-
balls?

»Hor dir das an, Manny, diesen Unsinn, den sie da
redet. War sie nicht ein bildschones junges Midchen, als
sie noch lebte?«

Nein, meine lieben Eltern. Ich saf3 einfach nur im Stu-
dentenheim rum mit all den anderen Girls ohne Date,
weil sie zu grof3, zu dick, zu verpickelt waren oder aus dem
Mund rochen etc. Wir lungerten in der Flint Hall herum
und schauten zu, wie die mit Date sich herausputzten, sich
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die Pullis voneinander ausliehen und sich abmeldeten.
Wir winkten ihnen zum Abschied zu und spielten dann
Bridge, horten Platten an und lieBen Hunderte von Pizzas
kommen, die unser Elend vollkommen machten. Ich wiir-
de gerne wissen, wie viele von denen ohne Date auch ohne
Mann endeten.

Ja, Mom, ich hatte Gliick.

Diane Rifkin, eines von den Midchen auf meinem
Stock, war mit einem jungen Typen namens Steve aus einer
ganz schlimmen Studentenverbindung der Colgate Uni-
versitit befreundet, und der hatte sie gefragt, ob sie nicht
eine Freundin zum Winter Weekend mitbringen konnte,
fiir einen Freund von ihm. Drei von den Midels im Stu-
dentenwohnheim lehnten das Angebot ab, doch ich ging
daraufein.

»HOr zu, ich hab ein Date fiir deinen Freund.« ... »Wie
ist sie? Ist sie hiibsch?« ... »Sie sieht interessant aus. «

Ich ging mit, damit ich nicht stindig meiner Mommy
und meinem Daddy am Telefon etwas vorliigen muss-
te. Und ich ging mit, weil ich ein Winter Weekend haben
wollte.

Steve holte uns vom Studentenwohnheim ab. Er ver-
staute unsere Koffer und dann mich auf dem Riicksitz sei-
nes alten weiSen Impala und setzte sich dann mit Diana
auf die beiden vorderen Sitze. Ich war die Schwiegermut-
ter. Auf dem ganzen Weg nach Colgate starrte ich aus dem
Fenster und versuchte Steves Hand zu ignorieren, die unter
Dianas Kleid hochwanderte. Sowie Dianas Hand auf Ste-
ves Hose. Die Straflen waren total vereist, und ein etwas
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festerer Druck von Dianas Hand hitte geniigt, um uns alle
ins Jenseits zu befordern.

Mein Date erwartete uns vor dem Gebiude der Studen-
tenvereinigung. Will Fisher. Mom, ich hab gesagt, er heif3t
Will Fishman. Das war gelogen, ich wollte, dass du gliick-
lich bist. Und warst du gliicklich?

Will Fisherwar sehr grof3 und sehrdiinn. Ertrug Flanell-
hemden, die den Hemden glichen, mit denen mich mei-
ne Mutter ins Ferienlager schickte. Und er hatte unschone
Zihne. Was hatte ich erwartet? Was hatte er sich erwartet?

Wir gingen alle zusammen zu dem Basketballspiel am
Freitagabend und saflen mit den {ibrigen Burschenschaft-
lern und ihren Dates auf den Zuschauerringen. Colgate ge-
wann. Ich war itibergliicklich. Warum? Basketball interes-
sierte mich nicht besonders. Colgate bedeutete mir kaum
etwas, und Will gefiel mir nicht. Ich war einfach gliicklich,
weil ich nicht im Studentenwohnheim herumsaf, Bridge
spielte und Pizza aR.

Nach dem Spiel gingen Steve, Diana, Will und ich zu
einem kleinen Italiener — Mama Soundso. Billiges Essen,
rotweild karierte Plastiktischtiicher, harte Binke, Chianti-
flaschen mit Kerzen. Wir kauften billigen Wein und gingen
in die billige Wohnung zuriick, die sich die Jungs teilten.
Zuerst wollte ich nicht mit.

»Sheila, mein Liebes, hor auf deine Mutter. Lass die
Jungs nicht an dir rummachen, vor allem nicht dort, du
weilst schon, was ich meine.«

Ich musste aber mit, Mom. Ich saf$ in der Falle. In der
Falle in einem kleinen Raum mit Tischdecken, deren
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Karos nicht zusammenpassten, mit Stierkampfpostern an
den Winden, dem Kingston Trio, das aus der Musikanla-
ge kam, und dem allgegenwirtigen Geruch nach schmut-
ziger Wische.

»SHEILA, MEIN LIEBES, LASS DIE JUNGS NICHT
AN DIR RUMMACHEN, VOR ALLEM NICHT DORT, DU
WEISST SCHON, WAS ICH MEINE. «

Kurz darauf landeten wir in dieser Junggesellenbude
(Playboy hitte eine Doppelseite damit machen sollen.
Die fleckigen Winde wiren bestimmt grof3artig auf den
Fotos herausgekommen), das Licht ging aus, und Diane
und Steve kamen gleich zur Sache. Die halbe Nacht lang
gab es eine Symphonie aus den unterschiedlichsten Lau-
ten, ReiBverschliisse, die aufgerissen wurden, Hikchen,
die aufschnappten, schweres Atmen, Stéhnen, Keuchen,
quietschende Matratzen, und ihr glaubt es nicht, Leute ...
die Vorstellung war total gelungen ... Eine Zugabe. Bravo!,
Bravo, Diane! Bravo, Steve! Thr wart toll! Hat richtig Spal3
gemacht, euch zuzuhéren. Ein Porno fiir Blinde.

Wer weif3 schon, was es bedeutet, mit einem praktisch
Unbekannten, der den Mund voller schlechter Zihne hat,
auf einem Bett zu sitzen und den anderen beim Vogeln zu-
zuhoren. All diese fiesen Geridusche, die an jungfriuliche
Ohren dringen. Verdammt, {iber was soll man sich da un-
terhalten? »Schon, Will, erzihl mir mehr tiber dein Haupt-
fach«, und von nebenan hort man: »Steve, bitte nicht, das
tut weh.«

»Magst du Bergman? Ich finde Bergman absolut genial,
du nicht, Will?«
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»Diane, komm schon, dreh dich auf die Seite.«

Will war ruhig und listenreich. Hunderte von Malen
versuchte er an mir rumzumachen, dort, du weil3t schon,
wo. Ich drehte mich weg. Er drehte sich mir zu. Auf einem
schmalen Einzelbett ist man in seiner Bewegungsfreiheit
jedoch ziemlich eingeschrinkt. Die Hand versuchte mich
zu beriihren. Ich schob die Hand weg. Die Hand kam zu-
riick. Ziemlich zielsicher, wenn man beriicksichtigt, dass
es stockdunkel war. Ich hatte Angst. Nicht, dassich unauf-
geklirt war. Ich war einen Sommer lang in Cantor’s Hotel
in den Catskills gewesen, als Drama Counselor. Da ging es
rund. Durchgeknutschte Nichte. Und in der Highschool
wurde auch stundenlang gefummelt. Der Junge und ich
kamen mit vollig gereizter, roter Haut nach Hause, aber
das hier war anders.

Zuerst sallen wir einfach nur auf dem Bett. Dann er-
wischte mich Will, als ich gerade nicht aufpasste, und wir
lagen auf dem Bett. Ich erinnere mich noch, dass ich mein
dickes rotes Wollkleid anhatte.

»Also, Will, woher kommst du?« Ich schob seine Hand
weg.

Von nebenan: »Warte, Steve, ich schieb mir das Kissen
drunter.«

»Albany.« Die Hand war wieder da.

»Albany, groartig. Von den Midels auf meinem Stock
kommt auch eine aus Albany. Rose Morrison.« Ich schob
seine Hand weg.

»Ich kenne keine Rose Morrison.« Die Hand war wie-
derda.
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Und dann schaffte es Will, mir meinen Hiiftgiirtel ab-
zunehmen. Ich weil3, ich weil3, wie in Gottesnamen hit-
te Will mir meinen Hiiftgiirtel ausziehen kénnen, wenn
ich’s nicht gewollt hitte? Weil er am Ball blieb, hartnickig
war. Stiick fiir Stiick hat er ihn runtergerollt. Was fiir eine
Erleichterung, das juckende Teil loszuwerden. Ja, ich hab’s
gewollt. Glaubt mir, ein Hiiftglirtel ist nicht unbedingt ein
Keuschheitsgiirtel.

Als der Giirtel runter und weg war (dreimal blieb er an
meinem Bein hingen, und das ganze Unternehmen hatihn
mehr als eine halbe Stunde gekostet), stand Will auf und
ging aufs Klo. Und das térnt wirklich ab. Ich musste auch,
nur war es mir zu peinlich.

»Mach schon, Sheila, Schitzchen, geh aufs Klo, bevor
wir losfahren. «

»Ich muss aber nicht.«

»Die Fahrt zur Gromutter ist lang. Es wird dir noch
leidtun.«

Ich wollte nicht, dass er mein Kleid auszog. Ich klam-
merte mich daran, als gibe es ein Gesetz, das besagt, wenn
Sie Ihr Wollkleid anbehalten, zdhlt es nicht.

Meine Hand war es miide, die seine wegzuschubsen.
Und mein Mund zu trocken, um pausenlos zu reden. Ich
konnte keine Unterhaltung mehr fiihren, und er wollte nur
eines, namlich das tun, was sein Mitbewohner tat.

Und als es drauf3en wieder hell wurde, gestattete ich,
Sheila Levine, dann doch Will Fisher, dort, du weif3t schon,
wo, rumzumachen, und er hat es getan, du weil3t schon,
was. Thn reingeschoben, nicht wahr, Will?
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